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ABSTRACT 
If (civil) religion can show what the simple practice of human universality 
necessarily postulates, that is, the foundation of the claim to eternal life, thus 
preventing this simple practice from appearing as a model that will implode (that 
is, destined to death with no return), then (religious) civilization can in turn offer 
practical-universal prerequisites for the purification of demands that religion 
makes. It is in actual fact impossible for any true religion to speak against our 
shared humanness. Or rather, it is impossible for religion to deny the universal 
dynamics of mutual recognition. 
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1. La comunità religiosa e la società civile politicamente organizzata, 
sono due realtà esposte spesso al conflitto. La storia lo testimonia a ogni 
epoca: sia quando una delle due realtà prevale sull’altra sia quando si 
raggiunge una situazione di equipotenza, che determina per lo più uno 
scontro sordo o anche, a volte, una crisi manifesta. La ragione di questa 
condizione è per gran parte, a mio avviso, strutturale: il fatto è che 
entrambe le realtà comunitarie sono tendenzialmente inclini a valere 
come delle totalità di significato e di potere. E due totalità non sono, in 
linea di principio, compossibili. Ossia: la vita dell’una sembra 
praticabile solo a partire dalla esterminazione dell’altra o almeno della 
riduzione dell’altra a momento interno della prima. Gli esempi 
novecenteschi più clamorosi nella storia europea sono sotto gli occhi di 
tutti. Alludo alle vicende tragiche del fascismo italiano e del nazismo 
tedesco e a quelle del bolscevismo russo. Un discorso a parte 
meriterebbe il franchismo spagnolo. Ma lasciamo in sospeso qui una 
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analisi circostanziata di questi fenomeni, anche perché non sono certo 
gli unici citabili. Sono solo quelli più eclatanti. 
 
 
2. Conviene però non dimenticare quanto ci ha insegnato anche la storia 
meno recente: dal grande conflitto fra impero romano e cristianesimo 
alla lunga lotta medievale per le investiture. Se prima c’era stata – nel 
mondo antico greco-romano – una lunghissima e sostanziale prevalenza 
della società politica sulla religione, poi con il cristianesimo trionfante i 
rapporti si erano rovesciati. In effetti i Papi riuscirono per un po’ di 
secoli a deporre gli Imperatori: fino a quando, con la modernità, il 
potere politico non eliminò, anche brutalmente, le vecchie pretese 
teocratiche e riprese la perduta autonomia. Oggi nell’Occidente 
secolarizzato i tentativi di accordo sul fondamento della reciproca 
indipendenza di potere temporale e potere spirituale passano, come si 
sa, o attraverso dei “concordati” o attraverso una tacita e reciproca non 
ingerenza. 
 
 
3. La secolarizzazione sembra anzi aver propiziato una qualche 
soluzione indolore dell’antico problema, perché ha portato con sé – pare 
a tanti – la fine delle ragioni e delle radici del conflitto. La società 
secolare, si dice, è una società in cui il “disincanto” ha contagiato un po’ 
tutti. Per un verso, la società politica non rivendica più funzioni 
totalizzanti. La politica sembra diventata, almeno a prima vista, 
qualcosa come una ingegneria sociale. Per altro verso, l’idea di un altro 
mondo pare caduta sotto i colpi della critica filosofica e scientifica. E 
senza l’idea di un altro mondo non c’è religione possibile. Se poi non c’è 
più religione possibile, cessa d’esistere di fatto il movente del conflitto. 
 
 
4. Ma le cose stanno veramente così? Questo il problema nella sua 
forma iniziale più elementare. Ebbene, le cose non stanno veramente 
così. Che la fine del conflitto tra società civile e comunità religiosa sia 
una sorta di wishfull thinking, lo sostiene molta letteratura critica 
recente. Del resto, lo si potrebbe ricavare persino da un luogo 
insospettabile: lo scambio di vedute tra Joseph Ratzinger e Jürgen 
Habermas presso la Katholische Akademie in Bayern il 19 gennaio 
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2004. Lì infatti si ridiscute di bel nuovo intorno al rapporto tra società 
civile e religione: da un lato stanno le conquiste culturali della realtà 
europea più avanzata, dall’altro le esigenze più avvertite della religione 
cattolica. Habermas riconosce che la religione resta un problema 
ineludibile per la società civile, nonostante la riduzione proceduralistica 
della sua concezione della politica, mentre Ratzinger gli fa eco, 
ammettendo la nuova complessità del mondo secolare, diventato 
multiculturale e non facilmente afferrabile dall’istanza religiosa 
cristiana. 
 
 
5. La simmetria di cui si è fatto cenno è, comunque, una simmetria 
complicata, che mostra subito una struttura multistrato. La società 
civile è una realtà multiculturale, si diceva, e si evolve con una rapidità 
sorprendente a livello globale. Qui basterebbe notare che solo alcuni 
anni fa, quando Ratzinger scriveva, il terrorismo sembrava il mostro da 
esorcizzare, mentre, dopo poco più di un lustro, il mostro da esorcizzare 
ha preso le forme di una crisi finanziaria globale, con annessi i problemi 
economici della depressione e della difficoltà della crescita. La comunità 
religiosa, a sua volta, è abitata da istanze diverse, che vanno da una 
strategia di visibilità spinta a livello di società civile, e pure politica, ad 
una strategia di rinuncia e quasi di mimetizzazione della componente 
religiosa attraverso l’accettazione di una modalità pure essa “secolare” 
del rapporto con il divino.  
 
 
6. Come che sia la complicazione delle due figure storiche della società 
civile e politica e della comunità religiosa, resta vero, almeno in sede di 
teoria, che se esse non sono e non possono essere spazzate via dalla 
storia e non debbono restare nel conflitto endemico, una loro 
compossibilità può nascere solo da una qualche relativizzazione reciproca. 
Finché questo non accade, l’oscillazione tra fondamentalismo religioso e 
prevaricazione del potere politico, come braccio armato della società 
civile, è presso che inevitabile. Orbene, come già si anticipava, la 
religione non pare per nulla morta: all’età secolare si è già sostituita una 
sua età post-secolare; né morto pare il potere civile e politico, ché anzi 
esso a volte si ripropone per alcuni come unica via di salvezza di fronte 
alla potenza selvaggia del capitalismo finanziario. E questo, nonostante 
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le debolezze e pure la diffusa corruzione della classe politica, oggetto di 
critiche non di rado feroci. 
 
 
7. E allora, se il nostro problema, in linea di principio, può trovare una 
qualche soluzione soltanto attraverso la relativizzazione reciproca dei 
due protagonisti del potenziale conflitto, è su questo che bisogna 
indirizzare l’analisi e concentrare l’attenzione. La proposta che si 
intende qui avanzare – lo anticipo subito a scanso di equivoci – è la 
seguente: solo se tanto il potere civile e politico quanto il potere 
religioso si orientano ad anteporre a se medesimi l’umano che ci è comune, 
è possibile che società e religione diventino due atteggiamenti 
complementari e reciprocamente promozionali, anzi che due 
atteggiamenti radicalmente oppositivi. Si intende: senza che la loro 
legittima identità ne venga in alcun modo sacrificata. 
 
 
8. Prima di esplorare questo senso possibile di una complementarità fra 
società civile e religione, sì che la società civile possa dirsi in qualche 
modo religiosa e la religione possa in qualche modo valere anche come 
religione civile, vorrei brevemente esporre cosa qui intendo per l’umano 
che ci è comune o per universalità dell’umano. 
 
 
9. In verità, il riferimento ad un “universale” dell’umano è stato per 
secoli un leit-motiv di tutto il pensiero occidentale. E non solo di quello. 
E le risposte teoriche che sono state date non si contano più. Allora, che 
senso ha ricominciare da capo a trattare la questione? Credo che si 
possa rispondere subito così: le precedenti determinazioni 
dell’universalità dell’umano sembrano oggi scarsamente utilizzabili, 
perché dicevano riferimento solo ad una parte degli esseri umani e delle 
loro culture. Sono state, in buona sostanza, un prodotto dell’egemonia 
europea sul resto del mondo. La globalizzazione e il multiculturalismo 
dei tempi nostri richiedono una nuova riformulazione in grado, almeno, 
di evitare il sospetto di una riedizione delle vecchie pretese egemoniche 
dell’Occidente capitalistico. 
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10. Da che parte cominciare? Direi: dal nostro pensare e dal nostro 
volere, unanimemente riconosciuti – da sempre – come le due forme 
“fondamentali” del nostro rapporto alla realtà. Pensare e volere dicono 
ordine alla verità e al bene e in questa maniera indeterminata sono 
patrimonio della comune consapevolezza umana sotto tutti i cieli. In 
modo più o meno esplicito. E in effetti sul pensare e sul volere sono stati 
da sempre riportati i codici più universali per intendersi: l’opposizione 
tra vero e falso e l’opposizione tra bene e male. 
 
 
11. Ora, un codice comune di tipo teorico in sede multiculturale sembra 
diventato di fatto improponibile. Lo osservava già Maritain nel secondo 
dopoguerra. Rawls ci ha costruito sopra una teoria proceduralistica 
della convivenza politica, teoria poi un poco attenuata. Le forme 
“sostantive” del convivere politico non hanno più avuto, dopo di lui, 
buona stampa. Ma non bisogna lasciarsi più di tanto impressionare dal 
proceduralismo. Ad esser rigorosi, cercare la verità della vita civile e di 
quella politica non è, in sé e per sé, un che di impossibile. Il rifiuto della 
via “sostantiva” è soprattutto un sintomo o un effetto della cultura 
dominante, incline al relativismo e allo scetticismo, che della verità 
dispera. 
 
 
12. Qualcuno ha tentato, in sede di fondazione, di rimediare a questo 
fallimento mediante la ricerca di un codice pratico-intersoggettivo 
(Apel). Ma anche la fondazione dell’eticità di tipo pratico-
intersoggettivo, purtroppo, resta un che di teorico. Sembra che unisca, 
piuttosto, una pratica tout court, cioè una qualche forma di saggezza in 
atto, forse perché nella pratica ci si deve necessariamente determinare 
così e così. La pratica è “reale”, si pensa, o è almeno la riconduzione del 
pensiero alla realtà (laddove la teoria è la riconduzione della realtà al 
pensiero e quindi sembra offrire un margine maggiore alla variazione 
soggettiva). Ma non ci si illude anche da questa parte, se la verità è una 
volta per sempre congedata? Del resto, una opzione per la pratica in atto è 
pur sempre una forma di teoria… 
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13. Si può fare a meno di queste forme estreme di rimedio, a me pare. 
Detto in altri termini: ritengo, in generale, che la via d’uscita 
dall’aporetica della universalità dell’umano non stia dalla parte 
dell’oscillazione estremizzante tra il teoretico e il pratico, anche se 
riconosco volentieri che ci sono tempi, come i nostri, in cui è più 
opportuno (nient’altro che questo) insistere sulla prassi anzi che sulla 
teoria, per meglio convenire con altri. Insomma, l’opzione maritainiana 
può ancora strategicamente valere per l’oggi, purché sia 
convenientemente integrata con i risultati del dibattito più recente. Ma 
val la pena aggiungere qualche altra nota in proposito per rimarcare 
l’importanza della svolta. 
 
 
14. Storicamente parlando, l’universalità da noi cercata era, nella 
modernità occidentale, trovata nell’universale della ragione, erede 
dell’universalità medievale della fede cristiana, erede a sua volta 
dell’universalità un po’ naturalistica della ragione greco-classica. Fu 
l’illuminismo, come si sa, ad imporre la ragione moderna come codice 
universale in Occidente. Quell’universale della ragione, però, esigeva 
una teoria univoca della ragione. La ragione illuministica era, in effetti, 
la kantiana “ragione pura”. Univoca, appunto. Solo che la ragione, da 
Kant in avanti, è progressivamente diventata “impura” e l’univocità è 
diventata una vera e propria “equivocità”. Ora si è passati dalla 
ragione impura alla ragione “destrutturata” o “decostruita”, cioè alla 
ragione che ha rinunciato al senso dell’Intero e si è racchiusa nella 
descrizione del puro “frammento”. È soprattutto questa 
destrutturazione che, negli ultimi decenni, ha determinato la fuga 
dall’ontologia e il rifugio un po’ consolatorio nella (presupposta) 
efficacia della prassi, di cui prima si è fatto cenno. 
 
 
15. Ma l’universale dell’umano non può essere la prassi in sostituzione 
della teoria, proclamata impossibile – torno a ripetere. Universale 
dell’umano deve essere piuttosto qualcosa della prassi come qualcosa 
della teoria. Universali, in effetti, sono propriamente i primi principi 
della teoria e i primi principi della prassi. E sono anche principi 
conosciuti e onorati da gran tempo, come abbiamo sopra ricordato: 
l’opposizione tra positivo e negativo è poi il principio di tutti i principi, 
Civiltà religiosa e religione civile in un mondo multiculturale 
124 
 
sia teorici sia pratici; opposizione custodita, nella teoria, dal principio di 
non contraddizione e, nella pratica, dall’antica sentenza: fa il bene ed 
evita il male. Ma, certo, delle indicazioni tanto generali non bastano per 
noi. 
 
 
16. Una maggiore approssimazione al nostro obbiettivo richiede una 
manovra aggiuntiva, cioè una individuazione antropologica di questi 
generalissimi principi, che rappresenti una qualche circolo di teoria e 
pratica. Noi dobbiamo cercare ciò in cui gli esseri umani possono 
convenire secondo una pratica che non è indifferente o addirittura 
contraria alla verità, perché gli esseri umani si intendono, nonostante le 
differenze culturali, e convivono, nonostante i conflitti endemici. Del 
resto, già il fatto di discutere di pluralismo implica inevitabilmente 
questa intesa. Riconoscere che ci sono molte culture, significa avere un 
qualche concetto di cultura, che è precisamente ciò che funziona da 
codice di riconoscimento tra le varie culture. Lo stesso si può dire di 
qualsiasi fenomeno plurale. 
 
 
17. Ora, che cosa in realtà ostacola la ricerca e la determinazione 
dell’universale umano? A mio avviso una motivazione pratico-politica; 
ossia, il tentativo di enucleare il senso dell’universalità dell’umano è 
visto con grande sospetto perché troppo somiglia a un codice egemonico. 
Ciò che si rifiuta, in altri termini, quando ci si oppone a una proposta di 
universalità di codice, non è tanto l’universalità o l’unità di codice in sé, 
quanto lo spettro della dipendenza di una cultura da un’altra, che si 
proclama universale, cioè, appunto, egemone. Ciò che si difende è, 
quindi, l’indipendenza culturale come fondamento simbolico della 
propria dignità di persona o di popolo. Detto ancora in altri termini, si 
rifiuta per lo più la forma del dominio, non la possibilità di convivere 
mediante il riferimento all’universale. 
 
 
18. Ma si può convivere senza la forma del dominio? Questo è, in ultima 
istanza, il vero problema, depurato dai suoi falsi equivalenti. E qui è da 
rispondere che certamente, si può convivere benissimo senza la forma 
del dominio, anzi si deve o si dovrebbe. Ora, l’opposto della forma del 
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dominio è la forma del reciproco riconoscimento. Perciò, a mio avviso, è 
necessario porre in questa forma la vera unità di codice, che i 
contemporanei in molti modi ricercano. 
 
 
19. Che il riconoscimento reciproco sia l’opposto della relazione di 
dominio, è tesi facilmente intuibile e anche molto nota, dopo la lezione 
hegeliana. Così come è intuibile la conflittualità permanente che il 
dominio di un uomo sull’altro uomo scatena. Un po’ meno intuibile è 
l’effetto risolutore, rispetto al conflitto, della relazione di 
riconoscimento. Ma lo si può argomentare, tale effetto, anche 
mostrando che la relazione riconoscente è l’unica relazione pratica 
intersoggettiva in cui due o più soggettività possono convivere in tutta la 
grandezza della loro dignità. Ogni soggettività, infatti, ha bisogno 
d’essere riconosciuta come un orizzonte di senso inoltrepassabile. Come 
una certa infinità di orizzonte. Ma non si riesce facilmente a capire 
proprio questo, come, cioè, due o più soggettività possano coesistere 
nella loro infinità intenzionale. Sulle prime, più infinità, per quanto 
semplicemente intenzionali, sembrano infatti incompossibili. L’una 
sembra togliere all’altra proprio tale carattere. Di qui l’impulso al 
conflitto politico e quindi alla potenziale esterminazione dell’altro. E in 
effetti l’esito è inevitabile se ogni soggettività viene innanzi, come 
accade nella relazione di dominio, esigendo anzitutto dall’altra il 
riconoscimento signorile. Cioè imponendolo. L’altra, per lo più, farà lo 
stesso con la prima. Così entrambe le soggettività finiranno per lottare 
per la vita e per la morte. Ebbene, questa situazione “molecolare” può 
tranquillamente essere predicata anche in relazione alla situazione 
socio-politica. 
 
 
20. Non così, se ogni soggetto, anziché esigere d’essere riconosciuto nella 
sua signoria, viene innanzi offrendo anzitutto il riconoscimento della 
signoria dell’altro. Non così, se l’altro, riconosciuto, viene innanzi 
riconoscendo a sua volta la signoria del primo. Poiché la signoria in tal 
caso non è predata, ma reciprocamente offerta, accade che ognuna delle 
due coscienze sia resa signorile dall’altra, mentre ognuna delle due si 
professa serva dell’altra. E poiché si professa liberamente serva, resta 
nella propria signoria anche quando serve. Due signorie, così 
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chiasmaticamente incrociate, non sono più incompossibili, anzi si 
sostengono e si alimentano a vicenda. L’inciampo dell’ostilità è qui tolto 
in via di principio. 
 
 
21. Messa innanzi questa indicazione di fondo, che vale per tutte le 
relazioni intersoggettive, torniamo ora al rapporto tra comunità 
religiosa e comunità civile. Ebbene, che la comunità religiosa sia un 
luogo di reale interesse per la società civile e che la società civile 
altrettanto valga per la comunità religiosa, chiunque, credo, lo conceda, 
al di là delle patologie che esse recano sovente con sé. Ma ciò che qui ci 
deve spingere a indagare meglio è la domanda intorno allo statuto di 
ordine ontoetico delle due forme di comunità. Dopo quello che abbiamo 
detto dell’umano che ci accomuna, cioè della relazione di 
riconoscimento reciproco, possiamo riversare su queste due realtà la 
luce di questo principio per togliere di mezzo il loro conflitto strutturale 
e sostituirlo con le mosse di una relazione di “buona complicità”? Io 
penso di sì, e provo ora a dire a quali condizioni questo può accadere. 
 
 
22. Intanto, la prima cosa che mi vien da annotare, forse la più 
evidente, è la maggiore latitudine della comunità religiosa rispetto alla 
società civile. La società religiosa è, infatti, una pratica assoluta, 
almeno per quel tanto che in essa ne va del rapporto con Dio come 
rapporto primo e totalizzante. La società civile è piuttosto orientata, 
invece, alle relazioni intersoggettive “orizzontali”, o almeno può essere 
concepita benissimo semplicemente come tale. In altri termini, che la 
vita della società civile includa anche il rapporto con Dio è certamente 
possibile, anzi è auspicabile, ma non è dirimente per essa, mentre non è 
concepibile una comunità religiosa che quel rapporto non tratti come 
fondativo di tutto il resto. Dunque, è da dire, per questo lato, che la 
comunità religiosa contiene dentro di sé la società civile. Solo che la 
società civile contenuta nella comunità religiosa può essere – e così 
spesso accade – implicita e perciò può essere facilmente occultata da 
tutte le forme di patologia religiosa riscontrabili nella storia degli esseri 
umani. In altri termini, il dominio della religione è inevitabilmente il 
dominio di una certa religione e una certa religione può anche contenere 
elementi – ad esempio forme feticistiche dell’interpretazione del divino 
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o proiezioni antropologiche – che confliggono con alcuni principi della 
vita civile intesa nella sua universalità umana. Questo spiega forse 
perché alcuni pensatori si sono levati duramente contro le forme della 
religione, e proprio in nome della società civile e della vita politica. 
 
 
23. Peraltro, la patologia della comunità religiosa è o può essere oggetto 
critico della religione stessa. Ossia la religione può contenere dentro di 
sé principi che danno conto e possono combattere le forme patologiche 
della religione. Come accade, ad esempio, nel cristianesimo. Quando 
questo non accade, non resta che ricorrere, vien da dire, alla ragion 
pratica, cioè all’universalità umana che ci accomuna, e che la società 
civile custodisce o dovrebbe custodire. Ma in tal caso, sono le regole del 
reciproco riconoscimento a comprendere in sé la vita religiosa. Non però 
nel senso in cui la vita religiosa comprende la società civile. Non che la 
società civile, dunque, contenga la latitudine della vita religiosa: ne 
contiene piuttosto i fondamenti di senso, perché e fin quando i 
fondamenti della ragion pratica siano intesi nella loro portata 
trascendentale. Detto in altri termini, le forme della vita religiosa, 
specie le forme delle comunità religiose del Libro, che veicolano una 
“rivelazione” di Dio agli uomini, predicano una ricca determinazione 
delle relazioni tra l’uomo e Dio. E tuttavia, queste relazioni restano 
sempre delle individuazioni dell’orizzonte trascendentale della ragion 
pratica di cui la società civile si nutre, cioè in generale restano 
determinazioni del principio del reciproco riconoscimento. Per questa 
ragione e in quanto custode di questa principialità della ragion pratica, 
la società civile può a buon diritto giudicare (anche) le forme storiche 
della vita religiosa. Le quali di fatto implementano variamente il 
contenuto religioso, ma non possono mai quei principi contrastare. 
 
 
24. Con ciò non si vuol dire che il contenuto della vita della comunità 
religiose debba essere necessariamente solo “pratico-razionale” 
(sarebbe, questa, una posizione fortemente riduttiva e sostanzialmente 
gnostica); si vuol solo dire che il contenuto meta(pratico-)razionale della 
vita delle comunità religiose, se ne viene annunciato uno (come accade 
nel cristianesimo), sopravanza solo la razionalità pratica determinata 
della vita civile; ma non può sopravanzare l’orizzonte della praticità 
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trascendentale che appartiene all’universale dell’umano. E allora, se la 
differenza tra società religiosa e società civile è interna alla logica della 
società civile in quanto universalmente umana, anche la “buona 
notizia” della rivelazione – come ad esempio quella cristiana –, quando 
promette la comunicazione della vita di Dio a favore degli uomini, 
promette qualcosa che sta in qualche modo all’interno delle dinamiche 
del riconoscimento reciproco. Come dire che lo scarto tra la società 
religiosa e la società civile non può che esser posto all’interno 
dell’orizzonte stesso della società civile, quale che sia la natura di tale 
scarto. 
 
 
25. Da questo punto di vista, la religione cristiana – parliamo ora 
direttamente di quella, perché è soprattutto in essa che compare la 
nozione di qualcosa di altro e di superiore alla natura umana – può ben 
essere intesa come quella che consente alla potenzialità tendenzialmente 
e intenzionalmente infinita della ragion pratica, come dinamica del 
riconoscimento, il suo compimento adeguato. Ciò che la semplice natura 
non riesce a fare. Riconoscere universalmente tutti gli umani è in 
effetti, per un essere umano, un compito di fatto praticamente 
ineseguibile. Si dovrebbe riconoscere anche il proprio nemico. E questo 
esporrebbe alla possibilità dell’annientamento senza ritorno. Ora, ci si 
può ragionevolmente spingere sino a questo dono della propria vita, 
solo quando si è garantiti contro il male e si è sicuri di essere restituiti, 
come che sia, di nuovo alla vita. Ma questo può farlo solo un Dio. 
 
 
26. Ma è opportuno un tratto analitico ulteriore. Questo reciproco 
oltrepassamento di società civile e comunità religiosa non deve 
nascondere ai nostri occhi una profonda convergenza delle due forme, 
proprio in nome e per conto dell’universalità dell’umano come 
disposizione e attività trascendentale di reciproco riconoscimento. La 
ragion pratica è, infatti, nella sua universalità umana un giudizio sui 
costumi degli uomini per intendere di essi quali conducono alla fioritura 
di vita e quali no. La religione, specialmente quella cristiana, mira in 
altro modo allo stesso. E si aggiunga: entrambe le forme della vita 
pratica indicano, secondo modi propri, come solo una buona relazione 
intersoggettiva sia in grado di propiziare il compimento del desiderio 
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umano. Entrambe le forme di pratica, cioè, coltivano il senso della 
buona reciprocità, restando inteso che tale reciprocità nella religione si 
estende sino a comprendere i rapporti con Dio. Anzi, in tal caso 
comincia da quelli, secondo importanza. 
 
 
27. E si noti ancora: se è vero che in entrambi i domini si mette innanzi 
una struttura universale dell’umano come comando, è altrettanto vero 
che, mentre la società civile guadagna questa regola attraverso l’analisi 
razionale della relazione intersoggettiva, la comunità religiosa (in 
particolare quella cristiana) la propone come un comandamento divino. 
Eppure, questa differenza non è, forse, ancora quella più rilevante. Più 
rilevante è, forse, il fatto che la vita religiosa, quella vera, è il luogo di 
guarigione dell’universalità dell’umano e non solo il luogo di giudizio 
secondo il bene e il male, come accade invece per la società civile. Il 
differenziale del rapporto intersoggettivo con il divino e con il dono 
della vita divina è infatti qui dirimente. In effetti, l’analisi della 
struttura delle relazioni umane è in grado di indicare cosa si deve 
intendere per una buona vita nella polis, ma non è in grado di garantire 
sempre il rispetto e l’esecuzione di tale indicazione nell’esercizio 
quotidiano. Detto in altro modo: la produzione dell’equazione tra 
regola ed esistenza umana non è in potere della società civile. Anzi, essa 
si rivela quasi sempre impotente dinanzi all’umana fragilità. 
Propriamente, l’umana fragilità solo mette a nudo. La vita civile e 
quella politica, lasciate a se stesse, rischiano perciò di giocare un ruolo 
depressivo, anzi che terapeutico. Le vicende di questi ultimi tempi, 
specie in Italia, ne sono un esempio piuttosto eloquente. 
 
 
28. Si dirà che neppure la religione civile è mai stata in pari con questo 
compito. Ed è una storica verità. Ma non è l’universalità della vita 
religiosa che in fin dei conti fa problema, almeno per la stragrande parte 
degli esseri umani. Ciò che fa problema è la pratica della vita religiosa, 
giacché essa si volge verso un punto di luce che è il massimo 
dell’oscurità per noi. Perché Dio non è visibile in sé e per sé, ma sempre 
in modo velato; e a volte in modo così velato, da essere proprio lontano 
e invisibile. Gli esseri umani a questo punto tentano spesso e 
disperatamente di dare visibilità all’invisibile: Ma finiscono per 
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conferire all’invisibile i loro volti, anche quelli più strani e più crudeli. 
Così nasce il “sacro”, che è un territorio simbolico dove si può 
incontrare di tutto, e dove solo raramente si incontra il Santo. Per 
incontrare il Santo, si richiedono certe condizioni rigorose. Ma chi detta 
queste condizioni? Si può rispondere: anzitutto il Santo stesso, almeno 
nelle religioni del Libro. Ma anche i principi universali della ragion 
pratica, che tutti gli umani accomunano, possono essere in grado di 
indicare delle condizioni, perché il volto del Santo non sia sfigurato. 
 
 
29. Intendo dire – concludendo le mie considerazioni – che, se la 
religione (civile) può mostrare ciò che la semplice pratica 
dell’universalmente umano di necessità postula, ossia il fondamento 
della pretesa di una vita per sempre, e così a quella semplice pratica 
evitare di apparire un modello implosivo (destinato cioè alla morte 
senza ritorno), la civiltà (religiosa) può a sua volta offrire i presupposti 
pratico-universali per una purificazione delle richieste della religione. È 
impossibile infatti che una religione vera dica qualcosa contro l’umano 
che ci è comune. Ossia: è impossibile che neghi le dinamiche universali 
del reciproco riconoscimento. 
 
